Начинаю публиковать прозу

Сегодня я начинаю публиковать на своем блоге в ЖЖ произведение под названием «Совок». Не знаю, как долго это продлится. У меня должно быть 40 глав, сейчас написано 7. Но зато будет стимул работать. Раньше я писала, спустя рукава, полагая, что даже написанное, останется навсегда на жестком диске компьютера. Написано у меня немало, но и сделать надо еще много. Надеюсь на благосклонное внимание читателей.

Я. RUНОВА

ОТ АВТОРА

Я родилась за три года и два дня до смерти Сталина. Моя национальность — это, наверное, неизменно — «советский человек». Совок. Не ощущаю я себя ни русской, ни россиянкой. Суздальская архитектура мне дорога точно так же, как Домский собор в Риге и бухарские минареты. Ченгиз Айтматов и его книги так же любимы, как произведения Виктора Астафьева, Папы Хэма и Ромена Роллана. В культурном пространстве вообще не бывает границ. Скорее всего, их просто не должно быть — никаких. Но это не тема моего исследования.

Сделанную Фридой Вигдоровой стенограмму судебного заседания по делу Иосифа Бродского я читала в год вступления в комсомол. О том, что умерла Анна Андреевна Ахматова, мне сказала пожилая женщина, соседка по огромной, на 23 койки, палате в больнице имени 25 Октября. Спустя месяц я получила паспорт гражданина СССР. Гамлета в исполнении Владимира Высоцкого я видела в Ленинграде, куда Театр на Таганке приезжал на гастроли в год моего окончания факультета журналистики Ленинградского Государственного ордена В.И. Ленина, ордена Трудового Красного Знамени университета имени А. А. Жданова. В редакцию газеты Ленинградского трижды ордены Ленина Оптико-механического объединения имени В. И. Ленина «Знамя прогресса», где работал Сергей Довлатов, я пришла через год после того, как он уехал в Америку. В 1985 году, когда М. С. Горбачев начал перестройку, родился мой сын Ваня.
Первой о том, что наши судьбы переплетены с судьбой мира и страны, догадалась Анна Ахматова. Она писала в своей биографии, что родилась в один год с Эйфелевой башней, Элиотом и кем-то еще. Когда лет становится уже много, проясняются многие обстоятельства. У меня была замечательная школа, но я тогда не знала, что поступила в первый класс через год после XX съезда КПСС, в 1957 году. То есть я училась в школе в годы советской Оттепели, и теперь понятно, почему школьный театр был для нас важнее и интереснее пионерских сборов и комсомольских собраний...
Мой псевдоним представляет из себя Ник, с которым я живу в Интернете уже много лет. Прошу прощения у всех, кому что-то в этой книге покажется обидным. У каждого из нас был свой Советский Союз, как сегодня — своя Россия. И своя, единственная, жизнь. Цель этого произведения — попытка разобраться, прежде всего, в самой себе.